










I AM AND I AM NOT, 2017

Series of / Serie von 18, each / je 25,5 x 19 cm



WHEN I AM SILENT, 2017

Gouache and gold leaf on wasli paper / Gouache und Blattgold auf Wasli-Papier

70 x 51 cm
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1 From: Selected Poems from the Dīvāni Tabrīz, edited and translated with an introduction, notes, and appendices by 

 Reynold A. Nicholson, p. 95. 

In the works that Aisha Khalid has created 
for the exhibition I Am and I Am Not—with one 
exception, they all date from 2017—there are 
few figurative allusions. Only When I Am Si-
lent

viewer spontaneously associates the ‘I’ in the 
painting’s title with the precious tulip. A verti
cal floor line runs through the tulip like a cut, 
transporting the flower into a different world, 
as it were. Another figurative element in this 
and many other paintings by Khalid is the undu
lating hem of an earthy reddish curtain which 
like a pelmet runs along the upper edge of the 
painting. A second hem (belonging to an other
wise invisible curtain) divides the blue room into 
a front and rear, or a lower and upper section (if 
the viewer’s gaze follows the upward direction 

rial appearance, the golden tulip as a metaphor 
of the idealized perfection of all things beautiful 

love) rises exactly on the border of these two 
worlds.

I Am and I Am Not is the title of both the exhi
bition and a poem by the Islamic mystic Rumi 

sian poets and scholars of the Middle Ages and 
whose son is considered to have founded the 
order of the Whirling Dervishes. One of Rumi’s 
poems may provide some clues concerning the 
significance of the curtain:

Behind the Curtain
Aisha Khalid’s I Am and I Am Not

When my bier moveth on the day of death,
Think not my heart is in this world.
[…]

parted!’
Union and meeting are mine in that hour.
If thou commit me to the grave, say not 
‘Farewell, farewell!’

[…]1

The longing for the other world, for the mer
ging of the worlds on either side of the curtain, 
for unio mystica, makes it easier to understand 
the title and composition of paintings such as 
Two Worlds as One, At the Circle’s Centre and I 
Am and I Am Not.

Intensely engaging in traditional miniature 
painting, Aisha Khalid has moved away from fi
gurative representation to abstraction—a move 
that bears witness to her increased interest in 
Islamic mysticism. The art historian and philo

effect of such a representation as follows: “It 
is by weaving themselves into this fabric that 
pondering contemplators and contemplative 
ponderers forget their own selves.”

With the triptych Divided
ting At the Circle’s Centre, things are different. 
In the interview with Simone Wille (published in 
this catalog), Aisha Khalid says that the current 
state of our secular world can be gleaned from 
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1 Aus: Rumi: Ich bin Wind und Du bist Feuer
2 Weltgeschichte der Kunst

In Aisha Khalids Werken, die bis auf eine Aus
I Am and I Am Not entstan

den sind, gibt es kaum figurative Hinweise. Nur 
die Arbeit When I Am Silent zeigt eine Tulpe 

ren Tulpe in Verbindung. Die Tulpe wird von 

vielen anderen Werken auftaucht, ist das eines 
gewellten Vorhangsaums. Schabrackenartig 

unsichtbaren Vorhangs unterteilt den blauen 
Raum in einen vorderen und einen hinteren 
Abschnitt oder in einen unteren und oberen, 

hindeutend erhebt sich genau auf dieser Gren

scheinung.

I Am and I Am Not ist der Titel der Ausstellung 
und der Titel eines Gedichts von Rumi. Der is

der bedeutendsten persischen Dichter und Ge
lehrten des Mittelalters. Sein Sohn gilt als der 

Hinter dem Vorhang
Aisha Khalids I Am and I Am Not

Wenn sie am Tage des Todes 

weile, darfst du nicht denken!
[...]

weil mir dann ewig ersehntes 

Klage nicht Abschied, ach Abschied!,
wenn man ins Grab mich geleitet:
Ist mir doch selige Ankunft 
hinter dem Vorhang bereitet!
[...]1

Die Sehnsucht nach der anderen Welt, nach 
einer Vereinigung der Welten diesseits und 
jenseits des Vorhangs, nach unio mystica lässt 
uns Titel und Gestaltung von Two Worlds as One,
At the Circle’s Centre und auch I Am and I Am Not
besser verstehen. 

In der intensiven Auseinandersetzung mit der 
traditionellen Miniaturmalerei hat sich Aisha 

stellungen hin zu Abstraktionen bewegt, die 

Mystik Rechnung tragen. Der Kunsthistoriker 

die Wirkung solcher Darstellung: „Indem der 

sein Ich in dieses Gewebe gleichsam einflicht, 
vergisst er sein eigenes Selbst.“2

Divided
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these works. In them, the center has shifted 
and is even in danger of being lost from view—a 
shift that can be interpreted in political, social, 
philosophical, or religious terms. Aisha Kha-
lid is no unworldly mystic but she knows the 
strength that is released When I Am Silent. 

I Am and I Am Not is Aisha Khalid’s first solo 
exhibition in Berlin. The artist, who lives in 
Lahore/Pakistan, graduated from the National 
College of Arts, Lahore, in 1997, Pakistan’s ol-
dest art institution, and did her post-graduation 
at the Rijksakademie, Amsterdam, in 2002. She 
has participated in exhibitions such as Mos-
cow Biennale (2013), Sharjah Biennial (2011), 
Venice Biennale (2009), and the Fukuoka Tri-
ennale (2001). Her work is displayed in several 
museums and private collections all over the 
world, including the Aga Khan Museum (Toron-
to), M+ Museum (Hong Kong), Victoria & Albert 
Museum (London), Fukuoka Asian Art Muse-
um (Japan), World Bank (USA), Sheikh Zayed 
Museum, Abu Dhabi and Sharjah Art Museum 
(United Arab Emirates). 

After her participation in two group exhibitions 
hosted by Zilberman Gallery—Minor Herois-
ms (Istanbul, 2005) and The Red Gaze (Berlin, 
2016)—we are pleased to present new works 
by Aisha Khalid in the context of I Am and I Am 
Not in Berlin. Our thanks go first of all to Aisha 
Khalid herself.

Special thanks are also due to the authors of 
this catalog: Atteqa Ali, Professor of art history 
at Zayed University (UAE); Timo Kaabi-Linke, 
writer, art critic, curator, and co-founder of the 
collective Carthage Contemporary; and art his-
torian Simone Wille, author of the monograph 
Modern Art in Pakistan. History, Tradition, Pla-
ce (2015), who interviewed Aisha Khalid in her 
Lahore studio expressly for this catalog. Many 
thanks also to Andreas Islebe for his research 
on the poem by Rumi, and to all those who have 
contributed to the success of the exhibition. 
We would particularly like to thank ITINERANT  
INTERLUDES, Laurie Schwartz and the musici-
ans Christine Paté and Matthias Badczong for 
their performance at the opening of I Am and I 
Am Not.

Translated from the German by Christoph Nöthlings

Lotte Laub, Program Manager at Zilberman Gallery–Berlin, obtained her PhD at Friedrich Schlegel Graduate School of 
Literary Studies, Freie Universität Berlin with a dissertation entitled Gestalten durch Verbergen. Ghassan Salhabs melancho-
lischer Blick auf Beirut in Film, Video und Dichtung (Revealing by Concealing. Ghassan Salhab’s Melancholic Glance at Beirut 
in Film, Video and Poetry), published 2016 at Reichert Verlag. She subsequently received an Honors Postdoc Fellowship for 
her project on The Voice in Lebanese Video Art at the Dahlem Research School, Freie Universität Berlin. In 2010, she recei-
ved a doctoral scholarship from the Orient-Institut Beirut, Lebanon. Previously, she worked at the Martin-Gropius-Bau  
in Berlin.
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und der vierteiligen Arbeit At the Circle‘s Cent-
re: Wie die Künstlerin im Interview mit Simone 
Wille (in diesem Katalog) selbst äußert, kann 
man beiden Arbeiten den Ist-Zustand unserer 
diesseitigen Welt ablesen. Hier ist das Zentrum 
verschoben und droht gar, aus dem Blick zu 
geraten. Das kann politisch, gesellschaftlich, 
philosophisch oder religiös verstanden werden. 
Aisha Khalid ist keine weltabgewandte Mystike-
rin, aber sie weiß, welche Kraft aufgeht When I 
Am Silent. 

I Am and I Am Not ist die erste Soloausstellung 
der in Lahore/Pakistan lebenden Künstlerin Ais-
ha Khalid in Berlin. Aisha Khalid hat am renom-
mierten National College of Arts (Lahore, 1997), 
Pakistans ältester Kunstinstitution, und an der 
Rijksakademie (Amsterdam, 2002) studiert. Sie 
war u.a. an der Moskau-Biennale (2013), Shar-
jah-Biennale (2011), Venedig-Biennale (2009) 
und der Fukuoka Triennale (2001) beteiligt. Ihre 
Werke sind in Sammlungen weltweit vertreten, 
u.a. im Aga Khan Museum (Toronto), im M+ Mu-
seum (Hong Kong), im Victoria and Albert Mu-
seum Museum (London), im Fukuoka Asian Art 
Museum (Japan) und dem Sharjah Art Muse-
um (Vereinigte Arabische Emirate). Nach ihren 
Beteiligungen an Gruppenausstellungen der 
Zilberman Gallery in Istanbul: Minor Heroisms 
(2005) und am Berliner Standort: The Red Gaze 
(2016), freuen wir uns, I Am and I Am Not mit  
neuen Werken von Aisha Khalid in Berlin zeigen  
zu können. Gedankt sei zuallererst der Künstle-
rin Aisha Khalid.

Besonderer Dank gebührt den AutorInnen des 
Katalogs, Atteqa Ali, Professorin für Kunstge-
schichte an der Zayed University (VAE), Timo 
Kaabi-Linke, Schriftsteller, Kunstkritiker, Ku-
rator und Mitbegründer des Kollektivs Cartha-
ge Contemporary, und der Kunsthistorikerin 
Simone Wille, Autorin der Monographie Modern 
Art in Pakistan. History, Tradition, Place (2015), 
die mit Aisha Khalid eigens für den Katalog ein 
Gespräch in ihrem Atelier in Lahore geführt 
hat. Gedankt sei Andreas Islebe für seine Ru-
mi-Gedichtrecherchen und allen Mitarbeitern, 
die zum Gelingen der Ausstellung beigetragen 
haben. Dank gebührt schließlich ITINERANT 
INTERLUDES, Laurie Schwartz und den Musi-
kern Christine Paté und Matthias Badczong für 
ihre Performance während der Eröffnung von I 
Am and I Am Not.

Lotte Laub, Program Manager der Zilberman Gallery–Berlin, promovierte an der Friedrich Schlegel Graduiertenschule für 
literaturwissenschaftliche Studien, Freie Universität Berlin mit der Dissertation Gestalten durch Verbergen. Ghassan Salh-
abs melancholischer Blick auf Beirut in Film, Video und Dichtung, 2016 beim Reichert Verlag erschienen. Anschließend erhielt 
sie ein Honors Postdoc Fellowship für ihr Projekt über The Voice in Lebanese Video Art an der Dahlem Research School, 
FU Berlin. 2010 war sie Promotionsstipendiatin am Orient-Institut Beirut, Libanon. Zuvor war sie am Martin-Gropius-Bau, 
Berlin, tätig.
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Aisha Khalid has chosen the verse, “I Am and I 
Am Not,” by Persian poet Rumi (1207–1273) as 
motto and title for her exhibition at Zilberman 
Gallery–Berlin. The line suggests autobiogra-
phical tensions and describes a mental con-
dition which sharply contrasts with Hamlet‘s 
famous question, “to be or not to be.” Although 
true being, to the mind of the Danish prince, 
asserts itself in courage and resolve, he was 
himself incapable of overcoming his inner con-
tradiction between world-weariness and fear of 
death and He became a modern anti-hero, the 
epitome of restlessness rather than leaders-
hip. Overwhelmed by the expectations of others 
and an increasing sense of urgency caused by 
outer events, he was reduced to a subject wi-
thout space—burned-out, haggard, and isola-
ted. Perhaps, though, Hamlet simply lived in 
the wrong world. Perhaps he would have be-
come happy in the world of Rumi. Rumi in his 
poems speaks of the serenity of a shadowy self 
that has found its place—a place beyond hero-
ism—in its own desire between illusion and re-
ality. Rumi takes his readers to an experiential 
world where there is room for past, present and 
potential beings, and where ideas, recollec-
tions, and dreams are but different aspects of 
real life. In this mystical world, the time pres-
sure that is so essential to Western civilization 
seems to have been suspended. Here, Hamlet 
would not have become a ruler in the classical 
sense of the word. Instead of failing because of 
his indecision, he might have taken his internal 
contradictions in stride, displaying the aplomb 
characteristic of a mystic.

What Hamlet Never Dared Dream of
Some Reflections on Aisha Khalid‘s Exhibition I Am and I Am Not
Timo Kaabi-Linke

The works of Aisha Khalid make a visual 
connection to this auratic world. Their unique 
character derives from the fact that, in spite of 
their familiar appearance, they remain distant 
to us as soon as we try to better understand 
them. Khalid was born in Faisalabad in Pakis-
tan in 1972 and studied miniature painting at the 
National College of Arts in Lahore. She studied 
at the Rijksakademie in Amsterdam from 2001 
to 2003, and then returned to Pakistan, where 
she lives and works in Lahore today. Khalid be-
longs to a generation of Pakistani artists who 
stretch the traditional conventions by using 
new materials, media, and formats. In additi-
on to numerous gouaches her work includes 
three-dimensional objects, such as the cube 
series You Appear in Me I in You (2015), or textile 
works like the diptych Appear as You Are, Be as 
You Appear (2010), two black velvet jackets with 
inner linings of pink silk, which are decorated 
and fastened together with steel needles facing 
inwards. Also large-scale works such as the 
multimedia installation Larger than Life (2012), 
which was shown at Whitworth Art Gallery, 
Manchester, are part to her program. The work 
combines gouache, textile embroidery, and vi-
deo projection. Another textile work is Your Way 
Begins on the Other Side (2014) from the Aga 
Khan Museum Collection in Toronto: a Persi-
an tapestry, almost six meters long and un-
characteristically embroidered with predators 
outlined with more than one million gold and 
silver pins, all placed by hand. Books are ano-
ther medium that deserves mention because of 
its proximity to the miniature tradition. In Name, 
Class, Subject (2009) Khalid provokes the con-
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„Ich bin und ich bin nicht“, dieser Vers des per-
sischen Dichters Rumi (1207-1273) ist das Mot-
to von Aisha Khalids gleichnamiger Ausstel-
lung in der Berliner Zilberman Gallery. Er lässt 
autobiografische Spannungen vermuten und 
beschreibt einen Zustand, der in deutlichem 
Kontrast zu einem anderen Ausspruch steht: 
Hamlets „Sein oder Nichtsein“. Während wahr-
haftes Sein sich für den dänischen Prinzen in 
dem Mut zur Entschlossenheit behauptete, 
scheiterte er sogleich an der Überwindung des 
inneren Widerspruchs von Lebensmüdigkeit 
und Todesfurcht. Er wurde zu einem moder-
nen Anti-Helden, eher ein Getriebener als ein 
Anführer. Fremde Erwartung und der steigen-
de Handlungsdruck des äußeren Geschehens 
überforderten ihn; zurück blieb ein Subjekt 
ohne Raum, verglüht, ausgezehrt und isoliert. 
Doch vielleicht lebte Hamlet einfach in der fal-
schen Welt? Vielleicht wäre er in der Welt Ru-
mis glücklich geworden? In dessen Gedichten 
geht es um die Gelassenheit eines schatten-
haften Selbst, das seinen Ort jenseits von He-
roismus in der eigenen Sehnsucht zwischen 
Schein und Wirklichkeit gefunden hat. 

Rumi führt in eine Erfahrungswelt, in der Sei-
endes, Gewesenes und Mögliches gleicherma-
ßen Raum haben, in der Vorstellungen, Erinne-
rungen und Träume nur verschiedene Aspekte 
des wirklichen Lebens sind. Der Zeitdruck, der 
für die westliche Zivilisation so entscheidend 
geworden ist, scheint in dieser mystischen Welt 
aufgehoben. Ein Herrscher im klassischen Sin-
ne wäre Hamlet hier nicht geworden. Doch an-
statt an seiner Unentschlossenheit zu schei-

Wovon Hamlet nicht zu träumen wagte
Zur Ausstellung I Am and I Am Not von Aisha Khalid
Timo Kaabi-Linke

tern, hätte er die inneren Widersprüche mit 
Gelassenheit hinnehmen und eine andere Sou-
veränität beweisen können, die des Mystikers.

Die Werke von Aisha Khalid stellen eine visuelle 
Verbindung zu jener auratischen Welt her. Dass 
ihre Bilder uns fern bleiben und zugleich ver-
traut erscheinen, sobald wir sie näher verste-
hen wollen, macht ihren eigentümlichen Cha-
rakter aus. Khalid wurde 1972 in Faisalabad in 
Pakistan geboren und studierte Miniaturmale-
rei am National College of Arts in Lahore. Von 
2001 bis 2003 studierte sie an der Rijksakade-
mie in Amsterdam und kehrte anschließend 
nach Pakistan zurück. Heute lebt und arbeitet 
sie in Lahore. Sie gehört zu einer Generation 
von pakistanischen Künstlern, die die überlie-
ferten Konventionen mit neuen Materialien, 
Medien und Formaten strapazieren. Neben 
zahlreichen Gouachen umfasst ihr Werk auch 
dreidimensionale Objekte, wie die Würfelserie 
You Appear in Me I in You (2015) oder Textilarbei-
ten wie das Diptychon Appear as You Are, Be as 
You Appear (2010), zwei Jacken aus schwarzem 
Samt und einem Innenfutter aus rosa Seide, 
die durch nach innen gerichtete Stahlnadeln 
zugleich dekoriert und zusammengehalten 
werden. Auch großformatige Installationen wie 
die multimediale Installation Larger than Life 
(2012), die in der Whitworth Art Gallery in Man-
chester zu sehen war, gehören zu ihrem Pro-
gramm. Hier wurden Gouache, Textilstickerei 
und Videoprojektion zusammengebracht. Eine 
weitere Textilarbeit ist Your Way Begins on the 
Other Side (2014) aus der Sammlung des Aga 
Khan Museums in Toronto: ein knapp sechs 
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ventions of the book or miniature album by pre-
senting a banal-looking writing book. A closer 
inspection reveals hand-drawn lines for Eng-
lish and Urdu writing. Naturally, the accuracy 
of the lines is different on each side—the Urdu 
page has more, and more closely drawn, lines 
than the English page. Sometimes, only mini-
mal differences can be recognized—the suppo-
sed regularity of the book is then interrupted by 
unexpectedly-emerging image forms.

No matter how variegated Khalid‘s media and 
formats may be, the production conditions 
—e.g., the section she works on at a time, the 
boundaries of the respective picture and the 
execution of its composition—are well-defined. 
Her working sections measure one square 
centimeter; in large-scale works, they can be 
even smaller. Following the model of traditio-
nal crafts—and with a view to controlling the 
production process down to microscopic di-
mensions—the artist opted for dividing her 
pictures into the smallest possible sections. 
This notwithstanding, Khalid bows to a rather 
strict dictatorship of detail: unlike the ancient 
painters, she does not sketch out her paintings. 
Only where this appears to be mandatory in 
graphical or conceptual terms does she resort 
to drawing the image frames characteristic of 
classic miniatures. Traditionally, the frame or-
ganizes a miniature‘s multi-perspective archi-
tecture. Khalid dispenses with this requirement 
and instead defines the illumination area by the 
physical size of the paper. This ‚appreciation‘ 
of the traditional painting surface probably has 
historical reasons. While the painting support 

did not seem to matter to the ancient painters, 
it determines the graphical surface of Khalid‘s 
works. Classical formalism is thus played off 
against an implicit materialism. Ultimately, ho-
wever, Khalid‘s operation is different from tra-
ditional methods. Although she prepares her 
paper foundations in a traditional manner, the 
gouaches are applied by and by, and without 
any preliminary sketch. This highly mechanized 
procedure, which follows the principle of gra-
dual superposition, is reminiscent of modern 
printing techniques. Using it, the artist needs 
to submit to the temporal sequence of mecha-
nical processes. At first glance, this may seem 
to imply a number of restrictions. Looking at it 
from a different angle, however, it can also be 
seen as liberating from the permanent neces-
sity to intervene.

The Sufi masters speak of an inner sense, a 
kind of contemplation which enables the mind 
to see not only what is but also what is not or 
what is no longer. A certain exercise of this 
sense, similar to the calm of the mystic, can be 
taken for granted when the examination of the 
original composition is postponed to the final 
moment. Khalid endures the incompleteness 
of her pictures until they are, somewhat unex-
pectedly, finished. In order to do so, she needs 
to keep at bay both her ideas and the nascent 
picture itself, which can only be achieved with 
a strong intuitive confidence in the poietic pro-
gress. It is an attitude entirely different from the 
“predilection of the kairos,” which Hans Ulrich 
Reck recognizes as a predominant moment of 
Western media art ever since Fluxus.1 Instead 

1 Hans Ulrich Reck: “Kunstzeit/ Medienzeit. Betrachtungen über Medien, Rausch, Verschwendung und eine Poetik des glückhaften  
 Moments,” in: Thomas Hensel, Hans Ulrich Reck and Siegfried Zielinski (eds.): “Goodbye, Dear Pigeons.” Lab – Jahrbuch 2002 für  
 Künste und Apparate, Cologne 2002, p. 42–63, here: p. 43. For the Oriental roots of the ‚kairos‘ allegory, see ibid., p. 49–50.
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Meter langer persischer Wandteppich, dessen 
Schmuck untypischer Weise Raubtiere zeigt, 
die aus mehr als einer Million vergoldeter und 
versilberter Nadeln gestochen wurden. Ein 
weiteres Medium, das aufgrund seiner Nähe 
zur Miniaturtradition genannt werden muss, 
ist das Buch. In dem Werk Name, Class, Sub-
ject (2009) provoziert Khalid die Konventionen 
des Buches oder Miniaturalbums, indem sie 
ein auf den ersten Blick banal erscheinendes 
Schreibübungsheft vorlegt. Genauer betrachtet 
erkennt man aber die handgezeichneten Linien 
für englische Schrift und Urdu. Naturbedingt 
sind die Lineaturen von unterschiedlicher Ge-
nauigkeit – Urdu hat mehr und enger liegende 
Linien als die englische Schrift. Streckenweise 
lassen sich nur minimale Abweichungen er-
kennen, bis die vermeintliche Regularität des 
Buches durch unerwartet auftauchende Bild-
formen gebrochen wird.

So verschieden Khalids Medien und Forma-
te sind, die Produktionsbedingungen wie Ar-
beitsfläche, Rahmensetzung und Bildgebung 
erscheinen wohl definiert. Ihr Arbeitsbereich 
misst einen Quadratzentimeter und kann bei 
großformatigen Arbeiten sogar noch klei-
ner ausfallen. Diese Beschränkung auf eine 
kleinstmögliche Arbeitsfläche wurde zwar 
vom traditionellen Handwerk angeregt, sie ist 
aber eine persönliche Wahl, die auf der Ent-
scheidung beruht, die aktuelle Kontrolle über 
den Herstellungsprozess auf einen mikrosko-
pischen Bereich zu reduzieren. Da Khalid, an-
ders als die alten Maler, nicht vorzeichnet, un-
terwirft sie sich einer relativ strengen Diktatur 
des Details. Einen gezeichneten Bildrahmen, 
wie er für die klassischen Miniaturen charakte-
ristisch ist, setzt Khalid nur dort, wo er grafisch 
oder konzeptuell verbindlich zu sein scheint. 
Traditionell wird die multiperspektivische Ar-

chitektur einer Miniatur durch einen gemalten 
Rahmen organisiert. Khalid verzichtet auf eine 
solche Vorgabe und definiert den Illuminati-
onsraum durch die physikalische Größe des 
Papiers. Wahrscheinlich ist diese ‚Aufwertung‘ 
des traditionellen Trägerstoffes historisch be-
dingt. Bei alten Malern scheint der Malgrund 
keine Rolle zu spielen, bei Khalid determiniert 
er hingegen die grafische Oberfläche. So wird 
der klassische Formalismus durch einen im-
pliziten Materialismus ausgespielt. Schließ-
lich unterscheidet sich Khalids Arbeitsweise 
von den traditionellen Methoden. Zwar werden 
die Papiere auf traditionelle Weise vorbereitet, 
doch anschließend werden die Gouachen ohne 
jede Vorzeichnung nach und nach aufgetragen. 
Diese Vorgehensweise nach dem Prinzip der 
sukzessiven Überlagerung lässt an moderne 
Drucktechniken denken und ist hochgradig 
technisiert. Dazu muss man sich der zeitlichen 
Folge mechanischer Abläufe unterordnen kön-
nen. Das mag auf den ersten Blick restriktiv er-
scheinen, doch aus einem anderen Blickwinkel 
kann es auch als Befreiung von permanenten 
Interventionszwängen verstanden werden.

Die Sufis sprechen von einem inneren Sinn, ei-
ner Art Einkehr, die dazu ermächtigt, nicht nur 
das, was ist, sondern auch das, was nicht oder 
nicht mehr ist, zu sehen. Wenn die Überprü-
fung der ursprünglichen Komposition auf den 
finalen Moment verschoben wird, kann eine ge-
wisse Übung dieses Sinns vorausgesetzt wer-
den. Sie wäre der Gelassenheit des Mystikers 
ähnlich. Khalid gelingt es, die Unvollständigkeit 
des Bildes bis zur unvermittelten Fertigstel-
lung auszuhalten. Dazu muss sie ihre Vorstel-
lung und das werdende Bild auf Distanz halten, 
was nur durch ein starkes intuitives Vertrauen 
in das laufende Geschehen möglich ist. Diese 
Einstellung ist von der „Kairos-Vorliebe“, die 
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of charging every moment with a potential de-
cision-making pressure, the necessity to in-
tervene is subordinated to the fascination for 
things, which certainly presents an alternative 
to a rather more manipulative appropriation of 
the world.

Facing intercultural diversity is significant not 
only for Khalid‘s artistic practice but also in 
terms of content. Her works take up typical mo-
tifs from Indian Moghul miniature and Persian 
court painting, especially tulip-like blossoms 
and wave-like lines, the usual metaphors for 
youth and prosperity. But without any narra-
tives to sustain them, these would-be ethnic 
markers are decontextualized, and abstrac-
tion is given free rein. The abstract forms are 
reminiscent of ‚arabesque‘ patterns. Unlike in 
conventional ornamental art, however, they are 
not subject to strict repetition, but alter their 
shape through perspectival tilts. Far from being 
an improvisation with typical oriental features, 
this technique rather implies a sort of media 
criticism and profanation. For one thing, these 
forms do not derive from the traditional reper-
toire but from current everyday objects such as 
tiles, shower curtains and pieces of clothing. 
While outside observers are inclined to see this 
as a devout respect for tradition, they actually 
find themselves in front of a conglomeration of 
mundane objects. For another thing, restric-
tions of the miniature, such as surface, frames, 
and perspective, are played off in a specific way 
against one another. The flatness of the picture 
is broken by graphic illusions; the frame is ne-
gated through the appreciation of the material, 
and perspective is used in a way that playfully 
deals with our habits of perception. In a man-
ner of speaking, Khalid works with tradition in 

her back, and with the present before her eyes. 
What looks like a reminiscence at closer in-
spection reveals itself as a production of new 
iconographies which, via their ‚historical index‘ 
and topicality offer themselves to be deciphe-
red, precisely at the point where a formal ana-
lysis reaches its limits.

Virginia Whiles has called contemporary mi-
niature art a practice of ‚reading between the 
lines.‘2 Often, the titles of Khalid‘s works—in 
many cases lyrical quotes—provide clues for a 
better understanding. They function as a com-
pass of literary history, as it were, steering the 
reception of a work—now toward the medieval 
Sufi thought, now toward the present (or to-
ward both at once). In I Am and I Am Not (2017), 
simple forms occur where the integrity of the 
exercise book pages with its lines for English 
and Urdu writing is damaged by the illusion of 
light material. The eighteen-part series shows 
a sequence in which these deceptive openings 
enter into dialog with the hand-drawn lines. 
The pages for English writing are indicated by 
red forms, those for Urdu, with green ones. An 
autobiographical score, as it were, red (English) 
forms suddenly appear on an Urdu page, befo-
re co-occurring with green forms on an English 
page. It is almost as though graphic elements 
were organized by personal memories. 

The illusion is here not an end in itself, but a 
means of revising media requirements. There 
are repeated allusions to the elasticity of clo-
ths, where the paper surface has actually been 
stiffened by using traditional methods. Also the 
continuity of the painting surface is questioned. 
What is consistent appears as brittle; what is 
flat, as curved and distorted. When read bet-

2 See Virginia Whiles: Art and Polemic in Pakistan. Cultural Politics and Tradition in Contemporary Miniature Painting,  
 London 2010, p. 22. 
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1 Hans Ulrich Reck: „Kunstzeit/ Medienzeit. Betrachtungen über Medien, Rausch, Verschwendung und eine Poetik des  
 glückhaften Moments“, in: Thomas Hensel, Hans Ulrich Reck und Siegfried Zielinski (Hg.): „Goodbye, Dear Pigeons“.  
 Lab – Jahrbuch 2002 für Künste und Apparate, Köln 2002. S. 43. Zu den orientalischen Wurzeln der Kairos-Allegorie, ebd. S. 49f.
2 Vgl. Virginia Whiles: Art and Polemic in Pakistan. Cultural Politics and Tradition in Contemporary Miniature Painting,  
 London 2010, S. 22.

Hans Ulrich Reck seit Fluxus als dominan-
tes Moment der dem Westen zugerechneten  
Medienkunst erkennt1, sehr verschieden. An-
statt jeden Augenblick mit potenziellem Ent-
scheidungsdruck aufzuladen, wird der Zwang 
zum Eingriff der Faszination für die Dinge un-
tergeordnet, was gewiss eine Alternative zu 
einer eher manipulativen Aneignung von Welt 
darstellt.

Die Auseinandersetzung mit interkultureller 
Verschiedenheit ist nicht nur für Khalids Praxis, 
sondern auch auf inhaltlicher Ebene von Be-
deutung. Ihre Werke nehmen typische Motive 
der indischen Moghulminiatur und persischen 
Hofmalerei auf, vornehmlich tulpenartige Blü-
ten und wellenähnliche Linien, die gewöhnli-
chen Metaphern für Jugend und Prosperität. 
Doch diese vermeintlichen Ethnostempel wer-
den aufgrund abwesender Narrative und eines 
freien Abstraktionsspiels dekontextualisiert. 
Die abstrakten Formen erinnern an „arabeske“ 
Muster, die aber nicht wie in der konventionel-
len Ornamentkunst einer strengen Wiederho-
lung unterliegen, sondern durch perspektivi-
sche Neigung ihre Form verändern. Wer hierin 
eine Improvisation mit Orientalismen erkennt, 
unterliegt einem Irrtum. Es handelt sich viel-
mehr um eine Medienkritik und Profanierung. 
Zum einen entstammen diese Formen nicht 
dem traditionellen Repertoire, sondern gegen-
wärtigen Alltagsgegenständen wie Kacheln, 
Duschvorhängen und Kleidungsstücken. Wo 
außenstehende Beobachter devote Traditions-
pflege zu sehen glauben, stehen sie tatsächlich 

vor einem profanen Sammelsurium. Zum an-
deren werden Einschränkungen der Miniatur, 
wie Fläche, Kadrierung und Perspektive, auf 
spezifische Weise gegeneinander ausgespielt. 
Die Flachheit des Bildes wird durch grafische 
Illusionen gebrochen, der Rahmen wird durch 
die gestalterische Aufwertung des Materials 
aufgehoben, und der Gebrauch der Perspektive 
lässt einen spielerischen Umgang mit unseren 
Wahrnehmungsgewohnheiten erkennen. Hier 
wird gewissermaßen mit der Tradition im Rü-
cken und der Gegenwart vor Augen gearbeitet. 
Was als Reminiszenz erscheint, entpuppt sich 
bei genauer Betrachtung als Hervorbringung 
von neuen Ikonografien, die sich dort, wo die 
formale Analyse an ihre Grenzen kommt, über 
ihren ‚historischen Index‘ bzw. ihre Gegenwär-
tigkeit entschlüsseln lassen.

Virginia Whiles nennt die zeitgenössische Mini-
aturkunst eine Praxis des Zwischen-den-Zei-
len-Lesens.2 Oft liefern Khalids Werktitel – in 
vielen Fällen lyrische Zitate – den Schlüssel zu 
einem besseren Verständnis. Sie funktionie-
ren wie ein literaturgeschichtlicher Kompass, 
der die Rezeption eines Werks mal auf die Ge-
dankenwelt mittelalterlicher Sufi, mal auf die 
Gegenwart – oder beides zugleich – ausrichtet. 
In I Am and I Am Not (2017) tauchen einfache 
Formen dort auf, wo die Integrität der Hefts-
eiten mit Lineaturen für die englische Sprache 
und Urdu durch die Illusion eines leichten Stof-
fes beschädigt wird. Die achtzehnteilige Serie 
zeigt eine Sequenz, in der diese täuschenden 
Öffnungen in einen Dialog mit den handge-
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ween the lines, this might imply a subtle criti-
cism of the flippant use of prejudice. Everything 
appears different from reality, which is a topic 
Khalid had already dealt with in a more expli-
cit way in earlier works. In her recent works, 
the emphasis is on the spiritual aspects. In this 
way, the game of repetition and differentiation is 
taken to a point where the boundaries between 
the real and the ideal (between actual surface 
and virtual spaces) are blurred within the orga-
nic connection of existence and non-existence.

This feature is particularly apparent in the 
series At the Circle‘s Centre (2017), where the 
apparent dictates of repeating a continuous, 
almost natural, deviation are suspended, such 
that entirely different cycles and geometries 
seem to be at work in one and the same pic-
ture. Despite their similarity, it is not possib-
le to map the contours of the different circuits 
onto one another. They are full of ambiguity 
and remain extraneous to each other. Remini-
scent of 1960s op art, the geometric distortion 
of the simple forms (triangles, squares, and di-
amonds) creates the impression of movement 
at standstill. Another illusion comes into play 
at this point. The center hinted at in the title 
seems to be constantly shifting, as though one 
universe were reflected onto another. 

In When I Am Silent (2017), by contrast, the spa-
tial impression is created by the conventional 
use of perspective—a use immediately par-
odied, as it were, by the shading of vanishing 
lines. Moreover, delicately-decorated spatial 
borders are questioned by the apparent ma-
terial transformation of the floor space into 

corrugated fabric. The double reference to the 
“architectural space”3 of Persian miniatures 
and to the use of perspective in Renaissance 
painting is unsettled by a tulip whose gilded 
appearance is completely detached from the 
picture‘s three-dimensionality, harshly playing 
off the illusion of space against the irrefutable 
flatness of the medium.

What all these examples have in common is the 
production of ambiguous realities with unam-
biguous graphical tools. The dissolution of the 
classical medium, which triggered the radical 
deconstruction of traditional rules, is unques-
tionably a major achievement of contemporary 
miniature painting. Today‘s miniature is a free 
form. Hammad Nasar, consequently, no lon-
ger considers the miniature a medium of art, 
but a practice and way of thinking. To his mind, 
miniature painting today has “become an atti-
tude” that deliberately avoids theoretical and 
practical decisions between alternatives such 
as intimacy or monumentality, craftsmanship 
or expressive gestures, following or disdai-
ning conventions, history or contemporaneity.4 
It is this attitude that we find in Aisha Khalid‘s 
works. Where they enter into dialog with the 
tradition, they do so by revising tradition th-
rough its current appearance. In them, it be-
comes clear that what matters is not the alter-
native ‚to be or not to be.‘ What is important, 
rather, is that it is not necessary to jettison the 
old in order to achieve something new. What is 
and what is not, the new and the old, what is 
possible and what has been handed down are 
all equally part of Khalid‘s work.

Translated from the German by Christoph Nöthlings 

3 Anna Sloan: “Miniature as Attitude,” in: Anita Dawood and Hammad Nasar (eds.): Beyond the Page: Contemporary Art from  
 Pakistan, London/Manchester 2006, pp. 26–45.
4 Hammad Nasar: “The Plenitude of Miniature,” in: Nat Muller (ed.): Minor Heroisms, exhibition catalog, Zilberman Gallery–Istanbul  
 2015, pp. 13–16, here p. 15. 
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3  Anna Sloan: „Miniature as Attitude“, in: Anita Dawood und Hammad Nasar (Hg.): Beyond the Page: Contemporary Art from  
 Pakistan, London & Manchester 2006, S. 26–45. 

zeichneten Linien treten. Die englischen Hefts-
eiten werden durch rote, die Urdu-Seiten durch 
grüne Formen markiert. Als handle es sich um 
eine autobiografische Partitur – rote (englische) 
Formen tauchen plötzlich auf einer Urdu-Sei-
te auf, bevor sie mit grünen Formen auf einer 
englischen Seite zusammentreffen. Es hat den 
Anschein, als würden hier grafische Elemente 
durch persönliche Erinnerungen organisiert. 

Die Täuschung erscheint hier nicht als End-
zweck, sondern als Mittel der Revision von me-
dialen Voraussetzungen. Wiederholt wird auf 
die Elastizität von Tüchern angespielt, wo die 
Papieroberfläche tatsächlich durch traditionel-
le Verfahren versteift wurde. Auch die Kontinu-
ität des Malgrunds wird in Frage gestellt. Was 
kohärent ist, erscheint brüchig, was flach ist, 
erscheint gewölbt und verzerrt. Zwischen den 
Zeilen könnte es sich dabei um eine Kritik am 
leichtfertigen Umgang mit Vorurteilen handeln: 
Alles erscheint anders als es in Wirklichkeit 
ist – ein Thema, dem Khalid sich in früheren 
Arbeiten auch expliziter zugewandt hat. In den 
neueren Werken hat sich der Akzent dagegen 
auf spirituelle Aspekte verschoben, wodurch 
auch das Spiel von Wiederholung und Diffe-
renzierung so weit geführt wird, bis die Trenn-
schärfe zwischen Realem und Ideellem (der 
aktuellen Fläche und der virtuellen Räume) in 
einem organischen Zusammenhang des Wirk-
lichen und Möglichen oder des Seienden und 
Nichtseienden verwischt.

Besonders deutlich tritt dies in der Bildergrup-
pe At the Circle’s Centre (2017) hervor, wo das 
augenscheinliche Diktat der Wiederholung ei-

ner kontinuierlichen – fast natürlich erschei-
nenden – Abweichung ausgesetzt wird. Dies 
führt dazu, dass in demselben Bild ganz ver-
schiedene Kreisläufe und Geometrien am Werk 
sind. Trotz ihrer Ähnlichkeit lassen sich die 
Konturen der Kreisbahnen nicht aufeinander 
abbilden. Sie sind uneindeutig und bleiben ein-
ander fremd. Die geometrische Verzerrung der 
einfachen Formen (Dreiecke, Quadrate, Rauten) 
erzeugt den Eindruck von Bewegung im Still-
stand, die an die Op-Art der 1960er Jahre erin-
nert. Hier tritt eine weitere Illusion auf den Plan. 
Das Zentrum, um das es im Titel geht, scheint 
sich fortlaufend zu verschieben, als ob ein Uni-
versum auf ein anderes gespiegelt würde. 

In When I Am Silent (2017) entsteht der Räum-
lichkeitseindruck hingegen durch die gewohnte 
Anwendung der Perspektive, die aber sogleich 
durch die Schattierung der Fluchtlinien per-
sifliert wird. Zudem werden filigran dekorierte 
Raumgrenzen durch die augenscheinliche Ma-
terialverwandlung der Bodenfläche in gewell-
ten Stoff in Frage gestellt. Die doppelte Refe-
renz auf den „architektonischen Raum“3 der 
persischen Miniatur und auf die Perspektive 
der Renaissancemalerei wird durch eine von 
aller Räumlichkeit abgehobenen Tulpe irritiert, 
die aufgrund ihrer vergoldeten Erscheinung die 
Illusion von Räumlichem harsch gegen die un-
widerlegbare Flachheit des Mediums ausspielt.

In jedem Beispiel scheint es darum zu gehen, 
mit eindeutigen grafischen Mitteln zweideuti-
ge Realitäten hervorzubringen. Ein wichtiges 
Verdienst der zeitgenössischen Miniatur ist 
gewiss die Entgrenzung des klassischen Me-
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diums, was auch die radikale Dekonstruktion 
des überlieferten Regelwerks zur Folge hatte. 
Gegenwärtig ist die Miniatur eine freie Form. 
Hammad Nasar spricht deshalb nicht mehr 
von einem Medium der Kunst, sondern von 
einer Praxis und Denkweise. Die Miniatur sei 
heute eine „spezifische Einstellung“, die auf 
eine theoretische wie praktische Entscheidung 
zwischen Alternativen wie Intimität oder Monu-
mentalität, handwerklichem Können oder ex-
pressiven Gesten, Anschluss an Konventionen 
oder deren Missachtung, Geschichtlichem oder 
Zeitgenössischem bewusst verzichtet.4 Von die-
ser Einstellung zeugen die Arbeiten von Aisha 
Khalid. Wo sie mit der Tradition in Dialog treten, 
revidieren sie diese durch ihr gegenwärtiges 
Erscheinungsbild. Sie lassen deutlich werden, 
dass es hier nicht um die Alternative Sein oder 
Nichtsein gehen muss, sondern vielmehr dar-
um, dass nichts aufgegeben werden muss, um 
Neues zu gewinnen. Was ist und was nicht ist, 
Neues und Altes, Mögliches und Überliefer-
tes, sind gleichberechtigte Bestandteile ihres 
Werks.

4  Hammad Nasar: „The Plenitude of Miniature“, in: Nat Muller (Hg.): Minor Heroisms, Ausst.-Kat. Zilberman Gallery– 
 Istanbul 2015, S. 13–16, S. 15.
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Aisha Khalid studied at the Department of Mi-
niature Painting at the National College of Arts 
in Lahore (NCA). The name of the department 
is misleading. Although it is used today at the 
College and to describe the work of Khalid, its 
history can be found in the kind of painting that 
Muslim empires made centuries earlier: ma-
nuscript painting. This was an important form 
of art in the Islamic world from its beginning 
in the seventh century until the eighteenth 
century when different approaches to painting 
became prominent. Muslim empires often in-
cluded ateliers in which artisans created dy-
namic folios recording court life, empirical 
history, and other topics. The Mughal Empire 
(1526–1857) that existed in present-day South 
Asia was renowned for the pristine and multi-
faceted paintings that incorporated techniques 
from various sources. When the British ar-
rived in the region, the vibrant imagery of the 
small-scaled works fascinated them; they re-
moved them from their bound sets and beg-
an to display what they termed as ‘miniature 
painting’ on walls in the manner of art that was 
familiar to them. This is the legacy that exists 
for artists in Pakistan today. There, miniature 
painting in the 1990s became an important way 
to make art. 

At that time, the small miniature painting de-
partment at the NCA was all but ignored at 
the school, seen by students and professors 
as ‘traditional’ and irrelevant for the new art 
they wanted to develop. But some saw poten-
tial in the long-stagnant painting technique. 
Students and graduates of the department ex-

Journeys to Old Innovations 
The Development of Aisha Khalid’s Practice and Miniature 
Painting at the National College of Arts in Lahore | Atteqa Ali

plored its meanings and expectations for how it 
should look. They questioned their instructors’ 
demands to only copy older works from hund-
reds of years ago. They did this because those 
within and outside of the department at NCA 
thought about miniature painting as a traditi-
onal technique believing that it should remain 
recognizable as it was practiced in the past. 
But, as students and young artists discovered 
in the 1990s, the tradition was not so confining. 
They began to experiment with the painting 
technique and format to be more relevant to 
ideas and forms that they wanted to explore. In-
corporating art practices from around the wor-
ld, students explored a variety of subjects. And, 
in fact, Mughal artists had approached painting 
in a similar way centuries earlier. 

A look at Mughal painting reveals the influ-
ence of forms of art from around the world. 
While painting preexisted the Mughal Empire, 
primarily as part of illustrated manuscripts, it 
was under the Islamic rulers that it developed 
a particular character that melded Persian, In-
dian, and European elements. The royal courts 
from the mid-sixteenth to mid-eighteenth cen-
tury burgeoned with artistic activity—it was the 
golden age of Islamic art in South Asia.

This dynamic history was continued in the 
hands of Pakistani students and artists working 
in the 1990s. Aisha Khalid was a student at NCA 
during these years. She studied the technique 
carefully, understanding the rules and guide-
lines of the painstaking approach to making art. 
Even within such a regulated arena, she could 
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Aisha Khalid hat am National College of Arts 
(NCA) in Lahore im Fachbereich Miniaturma-
lerei studiert. Der Begriff der Miniaturmale-
rei bedarf einer Erläuterung; am NCA gehört 
er heute zum gängigen Sprachgebrauch, und 
auch bei der Beschreibung der Arbeiten Kha-
lids wird er verwendet. Die historischen Wur-
zeln dieser Kunst liegen allerdings in einer 
malerischen Gattung, die Jahrhunderte zuvor 
in islamischen Reichen praktiziert wurde: in 
der Manuskriptmalerei. Von den Anfängen der 
islamischen Welt im 7. Jahrhundert bis hinein 
ins 18. Jahrhundert, als anderweitige Anforde-
rungen an die Malerei in den Vordergrund rück-
ten, war die Manuskriptmalerei eine bedeuten-
de Kunstform. In vielen jener Reiche wurden 
Werkstätten unterhalten, in denen illustrierte 
Folianten mit lebhaften Darstellungen, etwa 
des höfischen Alltags und zeitgeschichtlicher 
Ereignisse, gefertigt wurden. Das Mogulreich 
(1526–1857) auf dem indischen Subkontinent 
war bekannt für diese ursprünglichen und fa-
cettenreichen Werke, in die künstlerische Tech-
niken unterschiedlicher Herkunft einflossen. 
Als die Briten in die Region kamen, waren sie 
fasziniert von der Lebendigkeit der kleinforma-
tigen Bilder. Sie trennten sie aus ihren Bindun-
gen heraus und begannen, diese ‚Miniaturma-
lereien‘, wie sie jetzt bezeichnet wurden, analog 
zu der Kunst, mit der sie vertraut waren, auf 
Wänden auszustellen. Mit diesem Erbe setzen 
sich Künstler heute in Pakistan auseinander – 
die Miniaturmalerei hat sich dort in den 1990er 
Jahren als wichtige Kunstform etabliert.

Am NCA fand der kleine Fachbereich in dieser 

Reisen zu historischen Innovationen
Aisha Khalids künstlerische Entwicklung und die Miniatur-
malerei am National College of Arts in Lahore | Atteqa Ali

Zeit zunächst kaum Beachtung, Studenten und 
Professoren gleichermaßen hielten ihn für ‚tra-
ditionell‘ und irrelevant in Bezug auf die künst-
lerischen Neuerungen, die sie anstrebten. Ei-
nige jedoch erkannten das Potenzial der lange 
brachliegenden Gattung. Studenten und Absol-
venten des Fachbereichs analysierten die In-
halte der Miniaturmalerei sowie die ästhetisch 
vorgeprägten Erwartungshaltungen, die an sie 
herangetragen wurden. Und sie hinterfragten 
die Vorgabe ihrer Lehrer, sich auf das Kopie-
ren jahrhundertealter Vorbilder zu beschrän-
ken – nicht zuletzt, weil sie sich innerhalb wie 
außerhalb des Fachbereichs am NCA mit der 
Auffassung konfrontiert sahen, Miniaturma-
lerei sei eine traditionelle Gattung, die als der 
Vergangenheit angehörend wiedererkennbar 
sein müsse. Doch war diese Tradition, wie Stu-
denten und junge Künstler in den 1990er Jah-
ren feststellten, gar nicht so eingrenzend. Sie 
fingen an, mit Maltechniken und Formaten zu 
experimentieren, die relevant sein würden für 
die Ideen und Formen, die sie erkunden woll-
ten. Künstlerische Praktiken aus aller Welt ein-
beziehend untersuchten sie eine Vielzahl von 
Themen – tatsächlich waren die Künstler im 
Dienste der Großmoguln Jahrhunderte zuvor 
an die Malerei ähnlich herangegangen.

Ein Blick auf die Malerei des Mogulreichs of-
fenbart künstlerische Einflüsse aus ganz ver-
schiedenen Teilen der Welt. Die Malkunst hatte 
es bereits in der Zeit vor dem Mogulreich gege-
ben, vor allem in Form illustrierter Handschrif-
ten, unter den islamischen Herrschern entwi-
ckelte sie dann einen besonderen Charakter, 
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take it into a direction that suited her needs and 
desires as an artist. Islamic manuscript pain-
ting (or miniature painting as the British called 
it) was always open to outside influences and 
new ideas. The contemporary artist became 
adept at a mode of painting that in fact allowed 
her to make her own adaptations. In essence, 
Khalid did not appropriate the tradition but par-
ticipate in it. Like the esteemed artists in the 
royal courts from centuries past, she availed 
herself of practices of art from earlier periods 
in order to reflect the past in the present.

Aisha Khalid’s early works utilized miniature 
painting to talk about her life; something not 
found in historical works of Islamic manuscript 
painting, but present in recent art around the 
world. Her imagery often explored a female 
perspective because of its autobiographical 
nature. Although she did not intend to address 
feminist issues, her artwork challenged long-
held beliefs about Muslim women through ad-
dressing debates on veiling.1 She used a veiled 
figure as a self-portrait, yet it was never fully 
drawn out. Instead, it was merely indicated. 

In her painting Covered/Uncovered III (2002), 
made while Khalid was in residency at the  
Rijksakademie in Amsterdam, her interpre-
tation of the veil changed. One reason for this 
was the shift of the world’s attention to Islam 
in 2001. Living in Europe at the time of the  
September 11 terrorist attacks in American  
cities, Khalid experienced the new political  

reality of the world in a way that she might have 
not if she had stayed in Pakistan. This prompted 
the artist to make a two-channel video Conver-
sation after the United States began a war in 
Afghanistan in retaliation for the attacks in the 
U.S. In it, her poignant commentary tells the 
story of the East that yields a bountiful harvest 
while the West systematically destroys it. The-
se images offered a clear message: there is a 
need for dialogue between ‘them’ and ‘us’ lest 
we are obliterated.

Her paintings of a hidden, yet revealed woman 
provoked a similar need for dialogue so that 
one way of life is not viewed as ‘better’ or more 
progressive without actually understanding the 
nuanced concerns in different parts of the wor-
ld. She used the symbol stereotypically asso-
ciated with Muslim women and their oppressi-
on: the veil that many around the world believe 
keeps women from living free lives; it is viewed 
as a ‘prison’ and ‘straightjacket.2 Her image of-
fered an act of resistance; however, it did not 
reflect Western ideas of how women might 
be liberated—for example, by stripping off 
their veils. Instead, she worked to undermine 
Western views. Khalid did this in a subversive 
manner by surrounding a female figure in a 
dizzying pattern that hides her presence even 
though she is physically there. She makes her 
stand and presence clear, but perhaps not in a 
way that would satisfy Western feminist requi-
rements. 

1 Interview with Aisha Khalid by the author, June 2004.
2 In July 2008 the government of France denied citizenship to a Muslim woman because she veiled from head to toe. This  
 was viewed as incompatible with other French values like gender equality. Katrin Bennhold: “A Muslim Woman Too  
 Orthodox for France,” International Herald Tribune, July 19, 2008, www.iht.com.
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der persische, indische und europäische Ele-
mente miteinander verband. Von der Mitte des 
16. bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts erlebte 
das Kunstschaffen an den Höfen der Großmo-
guln eine Blütezeit – es war das goldene Zeital-
ter der islamischen Kunst in Südasien.

Diese dynamische Geschichte wurde von pa-
kistanischen Studenten und Künstlern in den 
1990er Jahren fortgeschrieben. In dieser Zeit 
hat auch Aisha Khalid am NCA gelernt. Sie hat 
die Technik der Miniaturmalerei gewissenhaft 
studiert und sich dabei ein tiefes Verständnis 
der Regeln und Grundsätze des mühsamen 
künstlerischen Schaffensprozesses erarbei-
tet. Doch selbst in diesem streng regulierten 
Feld ist es ihr gelungen, die Miniaturmalerei 
in eine Richtung zu entwickeln, die ihren eige-
nen künstlerischen Anforderungen und Zielen 
entspricht – stets war die islamische Hand-
schriftenmalerei (oder Miniaturmalerei, wie die 
Briten sie nannten) offen gewesen für äußere 
Einflüsse und neue Konzepte. Die zeitgenössi-
sche Künstlerin wurde zur Meisterin einer tra-
ditionellen Kunstgattung, die ihr die Möglich-
keit bot, eigene Anpassungen vorzunehmen. Im 
Grunde hat sich Khalid die Tradition nicht an-
geeignet, vielmehr partizipiert sie selbst daran. 
Wie die hochgeachteten Hofkünstler vergange-
ner Jahrhunderte macht sie von Kunstformen 
früherer Epochen Gebrauch, um die Vergan-
genheit in der Gegenwart zu spiegeln.

In ihrem Frühwerk bediente sich Aisha Khalid 
der Miniaturmalerei, um persönliche Aussagen 
zu transportieren – was nicht der historischen 
islamischen Manuskriptmalerei, wohl aber der 
globalisierten zeitgenössischen Kunstpraxis 

entspricht. Khalid erkundete in diesen Darstel-
lungen autobiografischen Charakters oft eine 
weibliche Perspektive. Auch wenn es ihr nicht 
darum ging, feministische Themen anzuspre-
chen, hinterfragte sie doch etablierte Ansichten 
über muslimische Frauen, indem sie Debatten 
zur Verschleierung ansprach.1 Die verhüllte Fi-
gur fungierte dabei als – wenn auch lediglich 
angedeutetes und nicht vollständig ausformu-
liertes – Selbstbildnis.

In dem Gemälde Covered/Uncovered III (2002), 
das während eines Stipendienaufenthalts an 
der Rijksakademie in Amsterdam entstand, 
änderte sich ihre Interpretation des Schleiers. 
Einer der Gründe hierfür lag in der internatio-
nalen Aufmerksamkeit für den Islam seit 2001. 
Khalids Wahrnehmung der veränderten weltpo-
litischen Lage wäre möglicherweise eine ande-
re gewesen, hätte sie zur Zeit der Terrorangrif-
fe des 11. September nicht in Europa, sondern 
in Pakistan gelebt. Nachdem die Vereinigten 
Staaten als Vergeltungsakt für die Terrorangrif-
fe den Krieg in Afghanistan begonnen hatten, 
reagierte sie mit dem Zweikanal-Video Conver-
sation. Ihr ergreifender Kommentar erzählt die 
Geschichte des Ostens, der eine reiche Ernte 
einfährt, die vom Westen systematisch zerstört 
wird. Die Videobilder übermittelten eine klare 
Botschaft: Es bedarf eines Dialoges zwischen 
‚uns‘ und ‚denen‘, damit ‚wir‘ nicht untergehen.
Auch Khalids Gemälde einer weiblichen Fi-
gur, deren Darstellungen zwischen Zeigen und 
Verbergen oszillieren, zielten auf Dialog ab. Es 
ging ihr darum, dass ein Lebensentwurf einem 
anderen ohne Berücksichtigung der komplexen 
Interessenlagen in verschiedenen Weltregionen 
nicht einfach als ‚besser‘ oder fortschrittlicher 

1 Interview der Autorin mit Aisha Khalid, Juni 2004.
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It is difficult to make out where the figure ends, 
and where the world around her begins. In much 
of the image, she blends in with the background 
and is out of view, creating an optical illusion—
the design that is laboriously rendered fills the 
entire sheet. This hypnotic feature captures the 
eye with its intricate details compulsively repe-
ated over and over again. It is a trait found in 
several works from the past and in more recent 
ones. In Covered/Uncovered III, the figure is en-
gulfed in this space. Yet the artist ensures that 
she can make a stand through using formal de-
vices in her work. Subtle shading brings out the 
border of the veil to make her visible. Further-
more, her presence is felt strongly through the 
use of a bold red as the underlying color of her 
veil. This contrasting shade draws in the eye, 
and leads it to the other details of the woman’s 
cover. Her work provokes viewers to look at the 
imagery in order to figure out what is going on 
in the painting. 

In this and other early works, tiles in her child-
hood Sindhi home and Islamic geometrical 
patterns inspired the artist to create complex 
designs in which female bodies are immersed. 
As her work developed, her pictures of women 
moved away from being more straightforward 
to mere suggestions. For example, in a work 
from 2007, the edges of one image showed 
simply the curling of fabric; however, that see-
mingly innocuous detail looked similar to the 
veils she rendered in more direct representa-
tions of covered female bodies.

The overwhelming element of patterns conti-
nued in her work, whereas everything else see-
med to disappear. The prominence of this de-
sign element seemed to signal a shift in practice 
and a move away from the ideological to more 
religious concerns. The artist found faith signi-

ficant in her life; this had always been the case. 
However, around and after 2007, religion took a 
central place in her artwork. The appearance of 
her paintings became less illustrative; instead 
of veiled figures within complex patterns, the 
artist offered only the latter. Simultaneously the 
subject matter moved toward a more spiritual 
dimension. Perhaps this reflected her religious 
journey. In this kind of transcendental passage, 
worldly and material aspects of one’s life be-
come less important, as one moves to a higher 
realm of consciousness. 

The artist is not alone in such a trajectory; many 
that have discovered their spirituality have un-
dergone similar shifts from the earthly to divine 
expressions. In the case of Khalid, she seemed 
to channel this path in her visual imagery. Her 
paintings are dizzying, yet meditative reflec-
tions of the divine. Through the act of creation, 
she contemplated religious concepts and offe-
red viewers with a space in which they could get 
lost as one does in prayer. Viewers observing 
her work could find such complex patterns ex-
tending into infinity. These designs went beyond 
the decorative to facilitate in finding unity bet-
ween one point and what could be understood 
as the whole universe. It symbolizes the ulti-
mate desire of the faithful to be connected with 
the supreme being. Through expansive fields of 
patterns, the artist has created this link for her-
self as well as for others. 
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gegenübergestellt werden kann. Als Symbol 
gebrauchte Khalid den Schleier, der stereotyp 
für Musliminnen und deren Unterdrückung 
steht und von dem viele annehmen, er hindere 
Frauen an einem selbstbestimmten Leben – er 
gilt als ‚Gefängnis‘ und ‚Zwangsjacke‘.2 Khalids 
Bild leistete Widerstand, ohne dabei westliche 
Vorstellungen von weiblicher Emanzipation – 
etwa durch Ablegen des Schleiers – zu repro-
duzieren. Stattdessen arbeitete die Künstlerin 
an der Infragestellung westlicher Sichtweisen. 
In subversiver Weise integrierte sie eine weibli-
che Figur in ein flirrendes Hintergrundmuster, 
welches sie verbirgt, ihre physische Präsenz 
aber nicht aufhebt. Zwar gelingt es der Frau, 
sich zu behaupten, aber vielleicht nicht in einer 
Weise, die westliche feministische Ansprüche 
befriedigen würde.

In dieser Darstellung lässt sich keine eindeu-
tige Trennlinie zwischen Umraum und Figur 
ziehen. In einem optischen Spiel verbindet sich 
diese in weiten Partien des Bildes mit dem 
Hintergrund und wird dadurch unsichtbar – das 
in mühevoller Kleinarbeit ausgeführte Grund-
muster erstreckt sich über das gesamte Blatt. 
Mittels der manischen Wiederholung feinster 
Details fesselt dieses Gestaltungselement den 
Blick des Betrachters und entfaltet eine hyp-
notisierende Wirkung. Darauf stößt man in frü-
hen wie in neueren Werken Khalids. In Covered/
Uncovered III wird die Figur von einem solchen 
Umraum verschlungen, doch stellt die Künst-
lerin geschickt sicher, dass sie sich dennoch 
behaupten kann: Subtile Schattierungen lassen 
die Konturen des Schleiers hervortreten und so 

die Figur erst sichtbar werden. Betont wird ihre 
Präsenz darüber hinaus durch die Verwendung 
von kräftigem Rot für die Innenseite des Schlei-
ers. Der auffällige Farbkontrast, der dadurch 
hervorgerufen wird, lenkt die Aufmerksamkeit 
auf weitere Details der Verschleierung. Khalids 
Kunst fordert den Betrachter zu einer analyti-
schen Inblicknahme der Bildgestaltung auf.

Zu den komplexen Mustern, die diese und an-
dere frühe Arbeiten prägen und in die weibliche 
Figuren integriert sind, wurde die Künstlerin 
von den Fliesen in ihrem Elternhaus im Sindh 
und von den geometrischen Mustern der isla-
mischen Tradition angeregt. Die zunächst eher 
abbildhaften Frauendarstellungen reduzierte 
sie im Lauf ihrer künstlerischen Entwicklung zu 
bloßen Andeutungen. In einer Arbeit von 2007 
beispielsweise ist an den Bildrändern ledig-
lich der Faltenwurf eines Stoffes zu erkennen, 
doch erinnert dieses scheinbar unverfängliche 
Detail an die Schleier, die zuvor in eindeutige-
ren Darstellungen verhüllter weiblicher Körper 
aufgetaucht waren.

Muster sind das beherrschende Element von 
Khalids Arbeiten geblieben, während alles 
andere daraus zu verschwinden scheint. Das 
Hervortreten dieses Gestaltungsmittels signa-
lisiert offenbar einen Kurswechsel, eine Wen-
dung von gesellschaftskritischen hin zu religiö-
sen Themen. Der Glaube war schon immer ein 
wichtiger Bestandteil im Leben der Künstlerin, 
doch erst seit etwa 2007 ist Religion ein zentra-
les Thema ihrer Arbeit. Khalids Gemälde wur-
den weniger illustrativ – von den verschleierten 

2 Im Juli 2008 verweigerte die französische Regierung einer Muslima die Staatsbürgerschaft aufgrund ihrer Ganzkörperverschlei- 
 erung, die als unvereinbar mit in Frankreich herrschenden Wertvorstellungen wie Geschlechtergleichheit angesehen wurde.  
 Vgl. Katrin Bennhold: „A Muslim Woman Too Orthodox for France“, International Herald Tribune, 19. Juli 2008; www.iht.com.



38

Atteqa Ali is Assistant Professor of Art History at Zayed University, UAE. She obtained her PhD from The University of Texas 
at Austin, USA. She has curated several exhibitions on contemporary art from Pakistan and other countries in the Islamic 
world. Her research interests focus on contemporary art in the MENASA, including the influence of Islam on art. Her pu-
blications include an essay on the impact of cultural institutions in the UAE on contemporary art in the MENASA for the 
anthology, Museums in Arabia: Transnational Practices and Regional Processes (Routledge, 2016).

39

Figuren in komplexen Strukturen blieben nur 
die letzteren – und gleichzeitig verschoben sich 
die Inhalte ins Spirituelle. Darin spiegelt sich 
vielleicht Khalids Glaubensweg. Beim Über-
gang zum Transzendenten, zu einer höheren 
Bewusstseinsebene, verlieren weltliche und 
materielle Aspekte des Daseins an Bedeutung.
Mit diesem Werdegang steht die Künstlerin 
nicht allein da; viele, die Spiritualität für sich 
entdeckt haben, haben ihre künstlerische Per-
spektive in ähnlicher Weise vom Irdischen auf 
das Göttliche verlagert. Bei Khalid scheint sich 
diese Entwicklung in ihrer Bildsprache zu kris-
tallisieren. Ihre Gemälde sind betörende und 
doch zur Meditation einladende Spiegelungen 
des Göttlichen. Im künstlerischen Schaffens-
akt versenkt sich Khalid in religiöse Vorstellun-
gen und bietet den Betrachtern einen Raum, 
in dem sie sich wie im Gebet verlieren können. 
Und in der Tat kann sich beim Betrachten von 
Khalids Arbeiten der Eindruck einstellen, deren 
komplexe Strukturen erstreckten sich ins Un-
endliche. Diese Werke haben alles Dekorative 
hinter sich gelassen, um das Einzelne mit dem 
in Einklang zu bringen, was man als das Uni-
versum verstehen könnte. Sie symbolisieren 
den äußersten Wunsch der Gläubigen, mit dem 
Göttlichen in Verbindung zu treten. Mit ihren 
expansiven Musterfeldern hat die Künstlerin 
diese Verbindung für sich selbst wie für andere 
hergestellt.

Aus dem Englischen von Peter Sondermeyer
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DIVIDED, 2017

Gouache on wasli paper / Gouache auf Wasli-Papier

Triptych / Triptychon, Each / je 70,5 x 50,5 cm

DIVIDED, 2017

Gouache on wasli paper / Gouache auf Wasli-Papier

Triptych / Triptychon, each / je 70,5 x 50,5 cm



AT THE CIRCLE‘S CENTRE, 2017

Gouache on paper board / Gouache auf Karton

117 x 117 cm



AT THE CIRCLE‘S CENTRE, 2017

Gouache on paper board / Gouache auf Karton

75 x 117 cm
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Gouache on paper board / Gouache auf Karton

75 x 117 cm



TWO WORLDS AS ONE, 2016

Gouache on paper board / Gouache auf Karton

56 x 158 cm
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Aisha Khalid’s art practice is rooted in her ri-
gorous training as a miniature painter at the 
National College of Arts (NCA) in Lahore. Like 
others who graduated from this department in 
the early 1990s, Khalid was eager to not only 
master the ancient technique but, even more 
so, keen to develop her own personal langua-
ge. Naturally, this meant breaking away from 
a set of rules that incorporated endless hours 
of sitting in front of small, hand-made pain-
ting surfaces onto which she unremittingly co-
pied old masters. Early on in her career, Aisha 
Khalid developed a very strong personal visual 
language. Based on simple geometric designs, 
she created intimate spaces in which she came 
to articulate the female body and its relations-
hip to public and private spaces. The female fi-
gure became more and more interwoven with 
the spatial design until it ultimately comple-
tely disappeared. By systematically reducing 
the former figurative formal language, Khalid 
came to focus on ever more complex geometric 
patterns derived from abstract ornamentation. 
The whirly dynamics inherent in these mesme-
rizing works incorporate an entirely new world 
of thought based on abstraction that can only 
be achieved by an artist of a certain maturity. 

In a studio space located behind her house in 
Lahore’s Cantonment area, Aisha Khalid has 
created a sanctuary where she not only reti-
res to work but, more importantly, finds space 
for thought and contemplation. Although the 
two-story studio house harbors an accumula-
tion of artworks using various processes, there 
deliberately seems to be enough space left for 

Aisha Khalid 
A Conversation about Process, Making, and the Personal
Lahore, February 22, 2017 | Simone Wille

thought development. On the day that I arrive 
to visit Aisha I witness the rehearsal of a per-
formance with a famous musician, a pupil of 
Sain Zahoor, who will perform at the opening 
of a two-person show at the National Museum 
in Islamabad this year (the exhibition will fea-
ture Imran Qureshi and Aisha Khalid). There is 
much to discuss with regard to Aisha Khalid’s 
devotional or spiritual leanings, but for my trip 
this time I set out to ask questions about the 
process behind much of her work. Central to 
our conversation was the development of her 
very detailed, yet minimal works and how the 
notion of craft and its function relate to cont-
emporary expression.

Simone Wille: Aisha, your process involves a 
very clear set of rules based on certain se-
quences of steps. After you prepare the surfa-
ce, you start by dividing the picture plane into 
a grid. Then you set out to divide these spaces 
using color. In your more recent works, com-
plex geometric patterns dominate the surface 
of your artwork. How did you develop this very 
specific concept for your highly geometrized 
and patterned paintings?

Aisha Khalid: Well, this is how I start: I first ap-
ply the lightest color all over the surface. Then I 
draw the lines with paint, not pencil. I only mark 
with the pencil. Then I fill the space with squa-
res.

S: Do you use a compass to draw circular 
lines?
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Aisha Khalids Kunst gründet in ihrer fundier-
ten Ausbildung zur Miniaturmalerin am Nati-
onal College of Arts (NCA) in Lahore. Wie bei 
anderen Absolventen dieses Fachbereichs in 
den frühen 1990er Jahren beschränkte sich ihr 
Ehrgeiz nicht darauf, die traditionelle Technik 
der Miniaturmalerei zu beherrschen; viel wich-
tiger war es ihr, eine eigenständige Bildspra-
che zu finden. Damit ging natürlich die Abkehr 
von einer geregelten Praxis einher, zu der auch 
die endlosen Arbeitsstunden vor den kleinfor-
matigen, handgefertigten Bildträgern gehör-
ten, auf denen Khalid unablässig tradierte Vor-
bilder kopiert hatte. Schon in ihrem Frühwerk 
entwickelte sie ein stark ausgeprägtes per-
sönliches Formenvokabular und schuf intime, 
auf einfachen geometrischen Entwürfen ba-
sierende räumliche Situationen, in welchen sie 
den weiblichen Körper in ein Verhältnis zum 
öffentlichen wie zum privaten Raum setzte. Die 
weibliche Figur wurde immer stärker mit den 
sie umgebenden Strukturen verwoben, bis sie 
schließlich vollständig verschwand. Über die 
systematische Rückbildung ihrer einst figurati-
ven Formensprache gelangte Khalid so zu einer 
Fokussierung auf immer komplexere, vom ab-
strakten Ornament ausgehende geometrische 
Muster. Die schwirrende Dynamik, die diese 
hypnotischen Arbeiten prägt, birgt völlig neue, 
der Abstraktion verpflichtete Gedankenwelten, 
die nur von Künstlern geschaffen werden kön-
nen, die eine gewisse Reife erlangt haben.

In dem Atelier, das sich hinter ihrem Haus im 
Stadtteil Cantonment in Lahore befindet, hat 
sich Aisha Khalid ein Refugium geschaffen, in 

Über das Prozesshafte und das Persönliche 
Ein Gespräch mit Aisha Khalid, Lahore, 22. Februar 2017
Simone Wille

das sie sich nicht nur zum Arbeiten zurückzieht, 
sondern das ihr auch – wichtiger noch – Denk- 
und Kontemplationsmöglichkeiten eröffnet. 
In dem zweistöckigen Ateliergebäude finden 
sich zahlreiche in verschiedenen Techniken 
geschaffene Werke, doch scheint die Künstle-
rin ganz gezielt genügend Raum für die freie 
Entfaltung ihrer Gedanken gelassen zu haben. 
Am Tag meiner Ankunft bei Aisha Khalid werde 
ich Zeugin einer Performanceprobe mit einem  
bekannten Musiker – ein Schüler Saieen  
Zahoors –, der dieses Jahr bei der Eröffnung ei-
ner Doppelausstellung von Imran Qureshi und 
Aisha Khalid im Nationalmuseum Islamabad 
auftreten wird. Ein interessantes Gesprächs-
thema wären die religiös-kontemplativen oder 
spirituellen Tendenzen in Khalids Œuvre, doch 
habe ich mir für diesen Besuch vorgenommen, 
nach der Art des Schaffensprozesses zu fragen, 
aus dem ein Großteil ihrer Arbeiten hervorgeht. 
Unser Gespräch kreist um die Genese ihrer de-
tailaffinen und doch minimalistischen Werke 
sowie um die Frage, welche Rolle die Vorstel-
lung künstlerischen Könnens und dessen Um-
setzung für zeitgenössische Ausdrucksweisen 
spielen.

Simone Wille: Aisha, dein Schaffensprozess 
folgt einem sehr klaren Regelwerk, dem eine 
bestimmte Abfolge von Arbeitsschritten zu-
grunde liegt. Nach der Vorbereitung des Bild-
trägers zerlegst du zunächst die Fläche in ein 
Raster. Dann teilst du die entstandenen For-
men unter Verwendung von Farbe weiter auf. 
In deinen neueren Arbeiten dominieren kom-
plexe geometrische Muster die Oberflächen. 
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A: Yes, I have a self-made compass, according 
to the size that I need. I have compasses in va-
rious sizes. But the work I am showing you here 
is entirely hand-drawn, without the help of any 
scale (At the Circle‘s Centre, 2017).

S: So how do you know, starting with the smal-
ler parts in the center of the painting, that you 
won’t mess up by the time you reach the outer 
part?

A: Sometime this hap-
pens. But there is hardly 
a chance to make mis-
takes. After many years 
of experience, routi-
ne, understanding, and 
precision, and with my 
knowledge of the rules of 
geometry, I rarely fail. If I 
do make a mistake I am 
often capable of repai-
ring it on the spot. And 
as you know I often spe-
ak about this to Imran, 
my husband, and point 
out to him that this is 
very much about how you 
behave in life, how you 
can fix things right away 
without carrying them into the future.

S: Like trying to be good all the time!

A: (laughs) No, well, like trying to be good, but 
you have to correct your mistakes, otherwise 
they will come around and catch up with you.

S: Returning to your process of making this 
work in particular: you start from the center, 
right? How did you develop this concept?

A: This goes back to earlier times, to 1999. I 
grew up in an old house with a patterned tiled 
floor, which I feel is directly responsible for 
my interest and engagement with geometric 
forms. Of course, in the beginning I started with 
simple forms. I first made a grid, a simple grid. 
My work at that time was more figurative. I of-
ten painted illusions of rooms from a two-point 
perspective, with a checkered patterned floor 

(cf. Exotic Bodies, 2001). 

From there I became 
more daring, still pain-
ting the floors of rooms, 
but slowly adding by divi-
ding squares into trian-
gular forms. So, slowly, 
the geometric forms 
became more complex. I 
also started to add other 
colors so that the overall 
design incorporated two 
or even three colors. In 
those early paintings you 
would see such geome-
tric development often 
restricted to the bottom 
line of the painting (cf. 
Conversation, 2000).

S: And, of course, the process of making four-
fold or many-fold geometric patterns is not 
something that you would have learned in mi-
niature painting classes at the National Col-
lege of Arts (NCA), where you were educated?

A: Not at all. This was something I had to de-
velop myself. I initially remained with the small 
scale and made quite a number of paintings 
with similar rooms, sometimes full of patterns 
and I would say that this is where I was able to 
practice this concept. 

Exotic Bodies, 2001, Gouache on wasli paper, 27 x 20,5 cm
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Wie hast du dieses sehr spezifische Konzept 
für deine stark geometrisierten und gemus-
terten Gemälde entwickelt?

Aisha Khalid: Ich fange damit an, die hellste der 
verwendeten Farben auf der Gesamtfläche zu 
verteilen. Dann zeichne ich mit Farbe die Linien 
– nicht mit dem Bleistift, den ich nur für Mar-
kierungen verwende. Anschließend fülle ich die 
Fläche mit Quadraten aus.

S: Benutzt du für die Kreislinien einen Zirkel?

A: Ja, ich benutze 
einen selbstge-
machten Zirkel, 
der an den jeweili-
gen Maßstab ange-
passt ist. Ich habe 
Zirkel in verschie-
denen Größen. 
Aber die Arbeit, 
die wir hier vor uns 
haben, ist vollstän-
dig von Hand ge-
zeichnet, ohne Zuhilfenahme eines Maßstab (At 
the Circle’s Centre, 2017).

S: Du fängst mit den kleinteiligeren Elemen-
ten im Bildzentrum an und arbeitest dich dann 
nach außen vor – woher nimmst du die Sicher-
heit, dass das Konzept am Ende aufgeht?

A: Manchmal entstehen Fehler, aber das Risiko 
ist sehr gering. Ich habe mir in vielen Jahren 
Erfahrung und Routine, künstlerisches Ver-
ständnis und Präzision angeeignet, und dank 
meiner Geometriekenntnisse geht selten etwas 
schief. Falls ich dennoch einen Fehler mache, 
gelingt es mir in der Regel, ihn umgehend zu 
beheben. Wie du weißt, spreche ich oft mit mei-

nem Mann Imran über diese Dinge und sage 
ihm, dass man hier durchaus Parallelen zum 
Alltag ziehen kann, dass man Fehler sofort wie-
der gut machen kann, ohne sie weiter mit sich 
herumzuschleppen.

S: Zum Beispiel immer das Richtige tun zu wollen!
A: (lacht) Nein, naja, das Richtige tun wollen, es 
geht darum, die eigenen Fehler zu korrigieren, 
sonst holen sie einen irgendwann wieder ein.

S: Um auf den spezifischen Entstehungspro-
zess dieser Arbeit 
zurückzukommen: 
Du beginnst in der 
Mitte, richtig? Wie 
kam es zu dieser 
Vorgehensweise?

A: Das reicht weit 
zurück, bis ins 
Jahr 1999. Ich bin 
in einem alten 
Haus mit gemus-
tertem Fliesenbo-

den aufgewachsen, ein Umstand, der, wie ich 
glaube, meine Auseinandersetzung mit geo-
metrischen Formen ganz unmittelbar hervor-
gerufen hat. Natürlich habe ich zunächst mit 
einfachen Formen begonnen. Zuerst legte ich 
ein simples Raster an. Meine Arbeit war damals 
stärker figurativ geprägt, ich schuf oft Raumil-
lusionen in Zweipunktperspektive, Räume mit 
kariert gemustertem Boden (vgl. Exotic Bodies, 
2001). Danach wurde ich experimentierfreudi-
ger; ich malte zwar immer noch Zimmerböden, 
fügte aber nach und nach andere Formen hin-
zu und unterteilte die Quadrate in Dreiecke. So 
gewannen die geometrischen Formen langsam 
an Komplexität. Auch begann ich, das Farb-
spektrum zu erweitern, sodass der Gesamtent-

Conversation, 2000, Gouache on wasli paper, 20,5 x 28 cm
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S: I am trying to link your heightened interest 
in geometric patterns to your surroundings, 
and to architecture in particular. When writing 
about the Principle of Shah Jahani Architec-
ture and referring to the layout of the site of 
the Taj Mahal, the art historian Ebba Koch spe-
aks about symmetrically-arranged architec-
tural features along a central axis also refer-
red to as qarina (counter-image): the four-part 
garden, the four-part bazaar, the miniature 
chahar baghs (walled garden divided into se-
veral compartments, four-partite garden). 
She speaks of how each element plays an in-
dispensable part in the whole: if just one part 
were missing, the balance of the entire com-
position would be destroyed. Therefore, could 
we say that your sensual attention to detail in 
general and to symmetry in particular is sha-
ped by your immediate surroundings?

A: You are absolutely right—it is linked to my 
immediate surroundings. I think this geomet-
ry and symmetry come from my surroundings, 
from the architectural details of this area. Isla-
mic architecture is all about symmetry and or-
namentation—not only architecture, but every-
day things like the embroidery on clothes, the 
placement of flowers … then music … I think 
this element of repetition also enters my work 
through my surroundings. 

When I started studying at the Miniature De-
partment of the NCA, I was fascinated with how 
things worked there. Everybody sat on the floor, 
listening to music, painting on a small scale, 
doing very detailed work. The teacher had a 
very traditional mindset. I was interested in le-
arning how to make copies. And I felt that I nee-
ded extra time to become really good at this. 
While everybody was preparing for their thesis, 
I decided to spend an extra year at college to 

refine my technique and my skills. During this 
extra year I had a lot of time to not only practice 
but also experiment with various materials and 
techniques. I tried out inks, colors, washes and 
surfaces, and I played with my wasli (handmade 
paper foundation) by exposing it to heat, and so 
forth. Only after that year did I put together my 
thesis. And even after this time it was clear to 
me that I was not going to just make copies of 
old masters. I was determined to develop my 
own language. 

S: But you would say that the rigors of sitting 
down, of learning how to copy traditional mini-
ature paintings, of being committed to a past 
art form, have been relevant to your under-
standing of art in general?

A: Yes, absolutely. I cannot deny that the strict 
training certainly gave me a lot. It brought me 
to where I am now. The teacher and his strict 
training gave me a sense of colors, how to use 
them, and how to make them. So his strictness 
was certainly very crucial. 

S: And having known you for some years, I 
would say that you show great attention to de-
tail in everything that you do. I am looking at 
how you designed and decorated your house, 
your studio. You have left nothing to chance. If I 
dare relate your personality, your mentality, to 
your work, am I right to say that your meticu-
lous manner goes very well with your artistic 
precision?

A: Maybe you are right. I feel that if you do so-
mething you should invest 100 percent. You 
should not compromise. Right now I am pain-
ting these 18 works for the Berlin show (I Am 
and I Am Not, 2017). They are one work. I have 
to show you these works. They are almost iden-
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wurf zwei oder sogar drei verschiedene Farben 
enthielt. In diesen frühen Bildern beschränkte 
sich die Weiterentwicklung geometrischer For-
men oft auf den unteren Bildrand (Conversation, 
2000. 

S: Dabei gehört der Ansatz, vier- oder mehr-
teilige geometrische Module zu entwerfen, 
sicher nicht zu den Dingen, die du während 
deiner Ausbildung am National College of Arts 
(NCA) in den Kursen für Miniaturmalerei ge-
lernt hast.
A: Ganz und gar nicht. Das musste ich selbst 
entwickeln. Ich blieb zunächst bei den kleinen 
Formaten und malte eine ganze Reihe von Bil-
dern ähnlicher, teils stark gemusterter Räume, 
und ich denke, dass das eine gute Gelegenheit 
war, mein Konzept zu erproben.

S: Ich versuche gerade, dein starkes Interesse 
für geometrische Muster mit deiner Umge-
bung in Verbindung zu bringen, insbesondere 
mit der architektonischen. In einem Text über 
die Prinzipien der unter Shah Jahan entstan-
denen Architektur spricht die Kunsthistorike-
rin Ebba Koch mit Bezug auf die Gestaltung 
der Anlage des Taj Mahal von Bauelementen, 
die symmetrisch entlang einer zentralen Ach-
se angeordnet werden, die auch als qarina 
(Gegenbild) bezeichnet wird: der vierteilige 
Garten, der vierteilige Basar oder der Tschahār 

Bāgh in Miniaturformat (ein ummauerter, in 
mehrere Kompartimente unterteilter Garten, 
ein vierteiliger Garten). Sie beschreibt, wie 
jedes Element unverzichtbarer Bestandteil ei-
nes Ganzen ist: Fehlte auch nur eines dieser 
Elemente, wäre der Gesamtentwurf aus der 
Balance gebracht. Könnte man also behaup-
ten, dass deine Wahrnehmung von Details im 
Allgemeinen und von Symmetrie im Besonde-

ren durch deine unmittelbare Umgebung ge-
formt wurde?

A: Da hast du vollkommen recht – das hat mit 
meiner unmittelbaren Umgebung zu tun. Ich 
denke, Geometrie und Symmetrie in meinen 
Arbeiten sind von den architektonischen De-
tails in dieser Gegend inspiriert. Die islamische 
Architektur wird von Symmetrie und vom Orna-
ment dominiert – aber nicht nur die Architek-
tur, auch Alltagsphänomene wie Stickmuster 
auf der Kleidung oder die Anordnung von Blu-
men … genauso die Musik … Ich glaube, auch 
das Element der Wiederholung in meiner Ar-
beit entspringt meiner Umgebung.

Als ich mit dem Studium der Miniaturmalerei 
am NCA begonnen habe, war ich von den Ab-
läufen dort fasziniert. Man saß auf dem Bo-
den, hörte Musik, malte in kleinen Formaten, 
arbeitete sehr detailorientiert. Der Lehrer war 
äußerst traditionsbewusst. Ich wollte lernen, 
wie man Kopien anfertigt. Und ich spürte, dass 
ich mehr Zeit benötigen würde, um richtig gut 
darin zu werden. Als die anderen sich auf ihre 
Abschlussarbeiten vorbereiteten, entschied 
ich mich, noch ein Jahr auf dem College zu 
bleiben, um meine Technik zu verfeinern. In 
diesem Jahr hatte ich nicht nur viel Zeit zum 
Üben, sondern auch fürs Experimentieren mit 
verschiedenen Materialien und Techniken. Ich 
machte Versuche mit Tuschen, Farben, Lavie-
rungen und Oberflächen und experimentier-
te mit meinem Wasli-Papier (handgefertigter 
Bildträger), indem ich es der Hitze aussetzte 
und dergleichen. Erst nach diesem Jahr habe 
ich meine Abschlussarbeit angefertigt. Und 
selbst danach war mir klar, dass ich nicht bloß 
Kopien von historischen Meistern anfertigen 
wollte. Ich war fest entschlossen, meine eigene 
Bildsprache zu entwickeln.
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tical but there are variations in them. At some 
point I was thinking: why am I making these 
works? Every day I am making one work and it 
feels almost like meditating. I am applying or-
ganic forms in each one of them and although 
they feel like bullet holes they may as well be 
something else. I wanted to show you this one 
(pulls out a four-partite large scale work, At 
the Circle‘s Centre, 2017). You see that all four 
parts look like they are not centered. They all 
look as if they were out of focus. So for me this 
very strongly relates to what is happening in the 
world. People are unsure of many things. We 
live in uncertain times and people are confused. 

S: Aisha, I frequently see drawn lines in your 
paintings. How important is it for you to gene-
rally paint on drawn lines and in particular in 
these 18 works you are showing me here? 

A: I am also trying to write a book. I am current-
ly working on it. I am recording a conversation 
between myself and a friend. When I see the 
lines in these 18 works I sort of see the book 
in progress. I feel that I need to fill these lines. 
These 18 works for Berlin will be framed and 
displayed on the wall like paintings; and two of 
the paintings, one red and one green, will be 
bound in book form and placed on the table like 
a book. These two paintings will sort of keep 
the pages together.

S: This reminds me of your work Name, Class, 
Subject (2009), which certainly was an import-
ant project, right? 

A: It is one of my favorite works. I feel this is my 
most successful art work which is accessible to 
everyone and is not something to merely keep 
precious, but one can use it every day like an 
ordinary thing.

S: How do you feel about the size of the sur-
face? You move between the large and small 
scales and it seems to be very effortless.

A: When I started working on a large scale I felt 
that I needed to be able to accomplish this. It 
really challenged me and I wanted to sit in front 
of a large scale so that I could just get lost in it. 
It gives me great pleasure to work on a large 
scale, because it keeps me busy for a long time. 
In fact, it doesn’t matter what scale I work on, 
because either way I focus on one area only. 

S: You have had a lot of opportunity to work 
with large spaces. You have done important 
site-specific works in Kabul, Venice, and at the 
Mohatta Palace in Karachi. 

A: Sure, I have been given a lot of opportuni-
ties to work on a big scale and I no longer fear 
large spaces, having gained a lot of experien-
ce with them. And, generally, as I said earlier, 
it doesn’t really matter if I work with large or 
small scales, as the process remains the same. 
Whether I am working on a small painting or 
a site-specific installation, the process remains 
the same. I divide space into a centimeter and 
then that into half a centimeter, and so on…
But, yes, having said that, there is a temptation  
to create something extraordinary for large 
spaces.

S: Coming back to At the Circle’s Centre, there 
is this notion of it being suitable for expansi-
on. You start from the center and work out-
wards. There seems to be a tension involving 
the possibility of outward expansion. Could we 
say that you developed a concept that has the 
capacity to continue and expand indefinitely?

A: Yes, you are right. You see, there are quite 
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S: Würdest du dennoch sagen, dass die Diszi-
plin, die bei den langen Sitzungen, beim Erler-
nen des Kopierens traditioneller Miniaturen 
und der Hingabe an eine vergangene Kunst-
form erforderlich ist, dein Kunstverständnis 
geprägt hat?

A: Ja, absolut. Es lässt sich nicht leugnen, dass 
diese strenge Schulung mir sehr geholfen hat. 
Sie hat mich dahin gebracht, wo ich heute bin. 
Der Lehrer hat mir mit seiner rigorosen Aus-
bildung ein Gefühl für Farben sowie für deren 
Anwendung und Herstellung vermittelt. Seine 
Strenge war also sicherlich ganz entscheidend.

S: Ich kenne dich ja nun seit einigen Jahren 
und denke, dass du in allem, was du tust, mit 
größter Sorgfalt vorgehst. Es ist auf einen 
Blick zu sehen, wie du dein Haus, dein Ate-
lier gestaltet und dekoriert und dabei nichts 
dem Zufall überlassen hast. Wenn es erlaubt 
ist, Parallelen zwischen deiner Persönlich-
keit, deiner Einstellung und deiner Arbeit zu 
ziehen, würde ich vermuten, dass deine akri-
bische Art sehr gut zu deiner künstlerischen 
Präzision passt.

A: Vielleicht hast du recht. Ich finde, dass man 
immer zu hundert Prozent bei der Sache sein 
und keine Kompromisse eingehen sollte. Zur-
zeit arbeite ich an den 18 Gemälden für die 
Ausstellung in Berlin (I Am and I Am Not, 2017), 
die zusammen einen Zyklus bilden. Ich muss 
sie dir zeigen. Sie sind fast identisch, aber es 
gibt Variationen. An einem bestimmten Punkt 
habe ich mich gefragt, was ich mit diesen Wer-
ken eigentlich bezwecke. Jeden Tag entsteht 
eine Arbeit, es fühlt sich beinahe so an, als 
ob ich meditierte. Bei allen Arbeiten verwen-
de ich organische Formen, die mir zwar wie 
Einschusslöcher vorkommen, aber genauso 

gut etwas anderes sein könnten. Ich wollte dir 
diese hier zeigen (sie holt eine großformatige, 
vierteilige Arbeit hervor, At the Circle’s Centre, 
2017). Wie du siehst, ist keiner der vier Teile 
ganz symmetrisch aufgebaut. Es wirkt, als hät-
te sich der Mittelpunkt verschoben. Für mich 
gibt es da einen starken Bezug zu aktuellen 
gesellschaftlichen Entwicklungen. Es herrscht 
ein weitverbreitetes Gefühl der Ungewissheit. 
Wir leben in unsicheren Zeiten, und viele sind 
verwirrt.

S: Aisha, in deinen Gemälden tauchen oft ge-
zeichnete Linien auf. Welche Rolle spielt es für 
dich ganz allgemein, dich beim Malen an die-
sen Linien zu orientieren, und insbesondere 
bei diesen 18 Arbeiten hier?

A: Ich schreibe im Moment an einem Buch, in 
dem ich das Gespräch mit einer Freundin auf-
zeichne. Wenn ich die Linien auf diesen 18 Wer-
ken sehe, dann habe ich gewissermaßen den 
Entstehungsprozess des Buches vor Augen. 
Mir wird klar, dass ich die Zeilen zu füllen habe. 
Die 18 Arbeiten für Berlin werden gerahmt und 
wie Gemälde an die Wand gehängt; zwei da-
von, ein rotes und ein grünes, werden jedoch 
gebunden und wie ein Buch auf einem Tisch 
präsentiert. Diese beiden halten sozusagen die 
Einzelseiten zusammen.

S: Das erinnert mich an deine Arbeit Name, 
Class, Subject (2009) – für dich sicher ein wich-
tiges Projekt, oder?

A: Das Projekt liegt mir sehr am Herzen.  
Keine meiner Arbeiten ist mir so gut gelungen 
wie diese: Sie ist allen zugänglich und nicht 
nur dafür da, sicher aufbewahrt zu werden,  
sondern kann wie ein Alltagsgegenstand  
benutzt werden.
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a few works here that I started years ago, in-
cluding this one started in 2011, to which I only 
recently returned and continue to work with. So 
what I am saying is that there are times whe-
re I need to leave a piece unfinished, not see it 
for many years, and then re-connect with it and 
complete it. It feels like there is something left 
unsaid!

S: That’s a nice way of saying it. So there are 
more works to which you return to after the 
distance of a few years?

A: Yes. I am just now returning to a number of 
them, adding to spaces, filling gaps that I crea-
ted some time ago.

S: Aisha, your labor-intense, very detailed, 
very complex yet minimal works are rooted 
in a traditional art practice which you have 
adopted, incorporated and fully developed 
according to your own needs. What is it that 
connects you and your practice today with the 
philosophy of the miniature tradition, which 
was a courtly practice limited to depicting the 
activities of the ruling elite?

A: I think for me tradition means that you grow 
up in a certain society, whose culture and tra-
ditions you become a part of, and even if you 
try to avoid these or leave that place and those 
surroundings, your roots do not leave you. My 
miniature painting practice and learning is so-
mewhere in my subconscious, and even if I can 
now say that I don’t think about it consciously, 
it is there. Everything flowing into my art form 
comes from my surroundings and from the cul-
tures and traditions within which I grew up. I do 
not consider this a burden, but rather part of 
my life, and I cannot keep it away from my art.
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S: Welche Bedeutung haben für dich die For-
mate? Du scheinst ganz mühelos zwischen 
Groß- und Kleinformaten hin und her zu wech-
seln.

A: Als ich zum ersten Mal in größerem Maß-
stab gearbeitet habe, war es mir wichtig, die-
se Aufgabe bewältigen zu können. Es war eine 
echte Herausforderung. Ich wollte vor einer 
großformatigen Arbeit sitzen und mich einfach 
darin verlieren können. Die Arbeit mit großen 
Formaten bereitet mir viel Vergnügen, weil sie 
mich lange beschäftigt. Aber eigentlich spielt 
der Maßstab für mich keine Rolle, weil ich mich 
ohnehin immer nur auf eine bestimmte Stelle 
konzentriere.

S: Du hattest oft Gelegenheit, großformatige, 
raumbezogene Arbeiten zu schaffen. Wichtige 
ortsspezifische Werke sind in Kabul, Venedig 
und im Mohatta Palace in Karatschi entstan-
den.

A: Ja, ich hatte oft die Möglichkeit, in großem 
Maßstab zu arbeiten, und da ich inzwischen 
einige Erfahrung darin habe, schrecken mich 
große Räume nicht mehr ab. Generell spielt der 
Maßstab für mich wie gesagt kaum eine Rolle, 
denn ob es sich nun um ein kleines Gemälde 
oder eine ortsspezifische Installation handelt 
– der Vorgang bleibt ja derselbe. Ich teile die 
Bildfläche in Zentimetereinheiten auf, diese 
dann in Einheiten von halben Zentimetern und 
so weiter. Aber natürlich besteht ein besonde-
rer Anreiz darin, außergewöhnliche raumbezo-
gene Arbeiten zu schaffen.

S: Um auf At the Circle’s Centre zurückzukom-
men: Man hat das Gefühl, die Arbeit ließe 
sich problemlos erweitern. Du dringst vom 
Bildzentrum aus nach außen vor. Es herrscht 

eine Spannung, die die Möglichkeit der Aus-
dehnung enthält. Könnte man sagen, dass du 
hier ein Konzept entwickelt hast, das sich fort-
schreiben und ins Unendliche erweitern lässt?

A: Ja, das könnte man so sagen. Es gibt hier 
nicht wenige Werke, die ich vor Jahren begon-
nen habe. Dieses hier ist von 2011, erst seit 
kurzem befasse ich mich wieder mit ihm und 
arbeite weiter daran. Es kommt vor, dass ich 
eine Arbeit unvollendet liegen lassen muss und 
sie jahrelang nicht ansehen darf, um mich ihr 
dann neu zuwenden und sie fertigstellen zu 
können. Es fühlt sich in diesen Fällen so an, als 
hinge etwas unausgesprochen in der Luft.

S: Das ist eine schöne Formulierung. Es gibt 
also weitere Werke, zu denen du im Abstand 
von ein paar Jahren zurückkehrst?

A: Ja. Gerade jetzt wende ich mich wieder eini-
gen Arbeiten zu, um Flächen zu ergänzen, um 
Leerstellen zu füllen, die ich vor einiger Zeit of-
fengelassen habe.

S: Aisha, deine arbeitsaufwändigen, sehr 
detailaffinen, äußerst komplexen und doch 
minimalistischen Arbeiten gründen in ei-
ner traditionellen künstlerischen Praxis, die 
du übernommen, dir zu eigen gemacht und 
vollständig deinen Anforderungen angepasst 
hast. Was verbindet dich und dein künstleri-
sches Schaffen heute mit dem Geist der Mi-
niaturmalerei, einer ursprünglich höfischen 
Praxis, die auf die Darstellung der Aktivitäten 
einer herrschenden Elite beschränkt war?

A: Tradition bedeutet für mich wohl, in einer 
bestimmten Gesellschaft aufzuwachsen, de-
ren Kultur und Bräuche man verinnerlicht, und 
selbst dann darin verwurzelt zu bleiben, wenn 
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man versucht, ihnen aus dem Weg zu gehen 
und den jeweiligen Ort oder das jeweilige Um-
feld hinter sich zu lassen. Die Praxis der Minia-
turmalerei und meine Ausbildung leben irgend-
wo im Unterbewusstsein fort, und auch wenn 
ich inzwischen behaupten kann, dass ich nicht 
bewusst darüber nachdenke, sind sie doch 
da. Alles, was in meine Kunst einfließt, speist 
sich aus meiner Umgebung und den Kulturen 
und Traditionen, in denen ich aufgewachsen 
bin. Das ist für mich keine Last, sondern ein 
Bestandteil meines Lebens, den ich nicht aus 
meiner Kunst ausklammern kann.

Aus dem Englischen von Peter Sondermeyer
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NAME, CLASS, SUBJECT, 2009

Gouache on wasli paper / Gouache auf Wasli-Papier

27 x 20 cm, 280 pages / Seiten 

61



62 63



64 65

I‘m drenched 
in the flood 

which has yet to come

I‘m tied up
in the prison

that has yet to exist

Not having played 
the game of chess

I‘m already the checkmate

Not having tasted
a single cup of your wine

I‘m already drunk

Not having entered 
the battlefield

I‘m already wounded and slain

I no longer 
know the difference

between image and reality

Like the shadow
I am
and

I am not

RUMI
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